21. Tentang Puisi

Masa belajar yang dianggap sangat sulit ini justru membuat Zhenzhen merasakan ketenangan dan kedamaian yang telah lama hilang berkat kehadiran Lin Hong. Saat bersamanya, ia bisa merasakan manisnya makanan dan minuman. Meski tak bertemu siang dan malam, ia tetap merasa hangat dan bahagia saat mendengar alunan sitar Lin Hong yang mengalun dari gunung di pagi hari dan melihat remang-remang cahaya di kamarnya di malam hari.

Ia suka mengamatinya dalam diam. Indah ketika ia menulis dan melukis, indah ketika ia membakar dupa dan menyeduh teh, indah ketika ia merangkai bunga dengan bibir setengah mengerucut tenang, dan indah bahkan ketika ia tak melakukan apa pun selain berdiri di bawah atap dengan tangan di belakang punggung mendengarkan gemericik hujan, postur tenang itu sungguh indah. Berkatnya, hujan musim semi yang tak henti-hentinya terasa begitu indah saat ini.

Sesekali ia merasakan tatapannya dan menoleh untuk menatapnya. Wajahnya langsung memerah dan ia menundukkan kepala. Namun, di bawah tatapannya, seolah-olah sebuah kuncup perlahan mekar di hatinya.

Selain belajar memasak, ia juga rajin membaca buku, membaca puisi dengan saksama, dan menghafal setiap kiasan dalam buku. Ini bukan untuk pamer di masa depan, melainkan karena ia berharap bisa lebih dekat dengan Lin Hong di dalam hatinya, dan lebih memahami kata-kata serta perbuatannya, serta makna dari masakan yang ia buat.

Di bawah bimbingan Lin Hong, ia menjadi terbiasa dengan metode memasak berbagai hidangan vegetarian musiman. Namun, setelah pengalaman dengan daging babi, ia tidak mau berinisiatif bertanya kepada Lin Hong cara memasak daging lain selain ikan dan udang, karena takut ia akan ceroboh dan membuat Lin Hong, seorang vegetarian, tidak senang.

Suatu kali, ia memasak beberapa hidangan untuk Xin Sanniang, yang semuanya ia pelajari dari Lin Hong, dan bertanya pendapatnya. Setelah mencicipinya, Xin Sanniang memujinya, lalu melihat sekeliling untuk melihat apakah ada orang di sekitar, dan berbisik kepada Zhenzhen: "Kalau kau ingin membicarakan kekurangannya..." Zhenzhen mengerti maksudnya, dan berkata serempak dengannya: "Terlalu sederhana."

Keduanya saling memandang dan tersenyum.

Xin Sanniang menambahkan: "Putraku baru saja mengirim beberapa pon ayam dan daging kambing gemuk hari ini. Kupikir Tuan Muda tidak akan menginginkannya, jadi aku menyimpannya di dapur kecilku. Bagaimana kalau kau datang nanti malam dan kita bisa memasaknya sendiri?"

Zhenzhen setuju. Sore harinya, ketika Lin Hong kembali ke kamarnya untuk beristirahat, mereka diam-diam pergi ke dapur Xin Sanniang. Keduanya merasa cara lain akan memakan waktu terlalu lama, jadi mereka memutuskan untuk memanggang ayam, daging kambing, dan sisa jamur, daun bawang, serta rebung dengan tusuk sate.

Xin Sanniang mengatur api kompor, memasang jaring besi di atasnya, dan membantu Zhenzhen merangkai bahan-bahan. Zhenzhen melihat ia telah bekerja keras seharian dan kini cukup lelah, jadi ia memintanya untuk kembali beristirahat dulu, lalu mengundangnya kembali setelah bahan-bahan dipanggang.

Xin Sanniang setuju dan kembali ke kamarnya untuk beristirahat. Zhenzhen mengoleskan sedikit minyak mentah ke bahan-bahan dan meletakkannya di atas panggangan besi. Kulit ayam dan daging kambing dipanaskan, dan tak lama kemudian minyak mendesis keluar dan menetes ke api. Api dan asap mengepul, dan aroma daging dan asap bercampur dan perlahan memenuhi udara.

Melihat asap semakin tebal, Zhenzhen membuka pintu dan jendela untuk memasukkan udara segar, sesekali membalik tusuk sate, dan mengoleskan saus serta garam. Cara memanggang makanan yang kasar ini merupakan keterampilan yang ia pelajari sejak kecil. Keterampilan ini tidak diajarkan oleh ibu atau kakak perempuannya, tetapi ia mempelajarinya saat bermain dengan teman-teman sekelasnya seperti Yang Shenglin.

Minyak terus menetes, dan api melompat di antara jaring besi dan makanan berulang kali dengan suara "mendesis", mengirimkan aroma daging dan asap yang lebih kuat ke angkasa dan keluar melalui pintu dan jendela.

Terdengar langkah kaki dari koridor kayu. Zhenzhen melihat ke luar jendela dan mendapati Lin Hong berjalan menuju dapur. Zhenzhen terkejut, segera memasukkan semua tusuk sate yang sudah dipanggang maupun yang belum dipanggang ke dalam panci besi di atas kompor, menutupnya rapat-rapat dengan tutup panci, segera membuka jaring besi dan menyembunyikannya di balik pintu, lalu menambahkan banyak arang ke dalam kompor untuk memadamkan api. Mendengar langkah kaki Lin Hong semakin dekat, ia tidak dapat menemukan tutup kompor dengan tergesa-gesa. Ia pun buru-buru meletakkan panci besi di atas kompor, lalu buru-buru merapikan pakaiannya, berdiri di depan kompor, dan tersenyum tenang kepada Lin Hong yang berjalan masuk ke dapur. novelterjemahan14.blogspot.com

Lin Hong melihat sekeliling dan bertanya pada Zhenzhen: "Apa yang kamu lakukan? Kenapa ruangan ini penuh asap?"

Zhenzhen sudah memutuskan untuk tidak mengatakan yang sebenarnya. Bahkan ibu dan kakak-kakaknya menganggap makanan panggang itu vulgar, apalagi Lin Hong. Jadi, ia berusaha sekuat tenaga untuk membuat senyumnya tampak sempurna dan menjawab dengan tenang, "Aku sedang membantu Sanniang mencuci panci. Ada minyak di dalam panci, dan aku tidak sengaja menumpahkannya ke api, jadi ada asap."

Lin Hong melirik panci besi di atas kompor dan bertanya dengan tenang, "Apakah kamu sudah selesai mencucinya?"

"Hampir selesai. Aku sudah merebus air, dan kalau sudah panas, aku akan membersihkan pancinya dan selesai."

Lin Hong berhenti bertanya, tetapi tidak pergi. Ia duduk dengan tenang di bangku di samping meja. Sepertinya ia datang untuk memeriksa setelah mencium bau asap, dan ia masih memegang buku di tangannya.

"Guru, buku apa yang sedang kamu baca?" Melihat dia tidak pergi, Zhenzhen harus mencari topik lain.

Lin Hong berkata: "Kumpulan puisi Du Fu... baris 'memotong daun bawang musim semi di tengah hujan malam' yang kuceritakan sebelumnya, apakah kau masih ingat dari puisinya yang mana?"

"Aku ingat, memotong daun bawang musim semi di tengah hujan malam, dan memasak nasi kuning di panci nasi baru, yang terinspirasi dari puisi Du Fu "Dipersembahkan untuk Tuan Wei Ba"." Zhenzhen menjawab, dan tak kuasa menahan diri untuk memikirkan daun bawang di dalam panci besi, berdoa dalam hati agar daun bawang itu tidak cepat hangus.

"Bisakah kamu membacakan seluruh puisi itu?" tanya Lin Hong.

Zhenzhen tertegun dan berkata, "Terlalu panjang."

Lin Hong tersenyum padanya dan memberi semangat: "Coba saja. Kalau kamu tidak ingat, aku akan mengingatkanmu."

Zhenzhen tak punya pilihan selain membacakan puisi 120 kata ini baris demi baris: "Jika kita tak bertemu di kehidupan ini, kita akan terpisah sejauh bintang-bintang. Malam apa ini? Kita berbagi cahaya lilin ini. Berapa lama kita bisa awet muda? Rambut kita telah memutih. Ketika aku mengunjungi teman-teman lamaku, kebanyakan dari mereka adalah hantu. Aku terkejut dan patah hati. Siapa sangka dua puluh tahun telah berlalu, dan aku akan kembali ke aulamu. Ketika aku meninggalkanmu, kau belum menikah, dan sekarang kau punya anak. Kau menghormati ayahmu dan bertanya dari mana asalku. Sebelum kita selesai bertanya, anak-anakku menyiapkan anggur. Memotong daun bawang musim semi di tengah hujan malam, dan memasak nasi di rumah baru. Tuan rumah berkata sulit untuk bertemu, dan minum sepuluh cangkir sekaligus. Aku tidak mabuk bahkan setelah sepuluh cangkir, dan aku berterima kasih atas kebaikanmu..."

Setelah akhirnya membaca baris terakhir "Hari esok bagaikan gunung yang terpisah, dan dunia ini luas dan tak terbatas", ia menghela napas lega, lalu mendengar Lin Hong bertanya: "Tentang apakah puisi ini?"

Guru Lin di depannya tampak bertekad untuk tetap menjadi guru tua sepanjang malam. Zhenzhen memegang dahinya dengan tangan, merasakan keringat dingin hampir menetes. Pikirannya tertuju pada tusuk sate di dalam panci, dan ia ingin segera menjawab dan meminta guru itu pergi. Namun, tergesa-gesa hanya akan sia-sia. Pikirannya kacau, dan jawabannya terputus-putus: "Tuan Du bertemu kembali dengan temannya setelah lama berpisah... Beliau mengeluh karena sulit bertemu... Eh, sulit... Mereka belum menikah terakhir kali bertemu, tetapi sekarang mereka bertemu lagi, anak-anak mereka bisa memanggang daging..."

"Ng?" Lin Hong mengangkat sudut bibirnya sedikit, tampak ragu.

"Ah, bukan, bukan!" Zhenzhen segera mengoreksi, "Itu anak-anak mereka sudah bisa menuangkan anggur untuk mereka."

"Ya," Lin Hong tersenyum dan membacakan puisi yang relevan, "Tanya jawab belum berakhir, dan anak-anak sedang menyiapkan anggur dan minuman."

Melihat Zhenzhen kesulitan menjawab, Lin Hong menjelaskan sendiri: "Puisi ini ditulis pada musim semi tahun kedua Qianyuan. Dalam perjalanan kembali ke Huazhou dari Luoyang, Du Fu bertemu dengan sahabatnya yang penyendiri, Wei Ba. Saat itu sedang terjadi Pemberontakan An-Shi, dan situasinya sedang bergejolak. Du Fu tiba-tiba bertemu dengan sahabat lamanya, dan ia merasa hidup ini seperti mimpi dan seolah-olah berada di dunia lain..."

Zhenzhen mendengarkan dengan linglung sampai Lin Hong bercerita tentang bagaimana pertapa Wei Ba menjamu Du Fu dengan daun bawang segar dan nasi kuning. Kemudian ia tersadar dan ikut mendesah bersama gurunya untuk menutupi suara gemerisik panci di atas kompor.

Setelah Lin Hong selesai berbicara, Zhenzhen dengan tulus mengungkapkan kegembiraannya karena mendapatkan pengetahuan baru, lalu mengumpulkan kata-katanya untuk mengantarnya pergi. Tanpa diduga, Lin Hong berbicara lagi: "Karena kamu mendengarkan dengan saksama, mengapa kamu tidak mengulanginya lagi agar kamu dapat mengingatnya dengan lebih baik?"

Asap minyak sudah mengepul dari panci. Zhenzhen ingin menangis tetapi tidak ada air mata, sementara Lin Hong masih menunggunya mengulangi perkataannya. Jelas, di matanya, Zhenzhen tak diragukan lagi adalah sosok yang terbuat dari kaca kristal, dan ia bisa melihat menembusnya sekilas, dan Zhenzhen tak bisa menyembunyikan perasaannya. Karena Zhenzhen tidak mengatakan yang sebenarnya, ia memutuskan untuk mempermainkannya seperti ini.novelterjemahan14.blogspot.com

Zhenzhen sedang bimbang apakah akan mengaku kepada gurunya ketika seekor ngengat tiba-tiba menyelamatkannya.

Ngengat itu terbang menuju cahaya lilin di atas meja dan menabrak tangan Lin Hong yang sedang memegang buku.

Lin Hong melonjak kaget, mengerutkan kening dan menampar tangannya yang disentuh ngengat itu, ekspresinya menunjukkan rasa jijiknya atas kejadian tersebut.

Sebuah ide terlintas di benaknya, dan dia segera mengambil kain katun untuk mengelap meja, berjalan cepat ke arah Lin Hong, dan berkata dengan penuh perhatian: "Guru, kemarilah, biarkan aku menyeka tanganmu."

Lin Hong menatap kain katun yang mendekat dengan wajah pucat, melangkah mundur berulang kali, berkata "Tidak perlu", dan berbalik untuk melarikan diri.

Zhenzhen menghela napas panjang dan segera bergegas ke kompor untuk membuka panci. Kepulan asap basah mengepul, bercampur aroma menggoda yang tak terjelaskan, perlahan menyebar di depan mata Zhenzhen. Lemak dari kulit ayam dan daging kambing di dalam panci sudah mendidih dan meluap ke dalam panci besi, sementara sayuran lainnya terendam lemak, memancarkan kilau hangat yang berbeda dari rebusan atau kukusan.

Karena apinya tertutup arang dan apinya lemah, tidak banyak sayuran di dalam panci yang gosong. Zhenzhen mencoba mengambil jamur kecil dan memasukkannya ke dalam mulutnya. Jamur yang digoreng dengan lemak meleleh di mulutnya. Zhenzhen merasakan rasa yang luar biasa, berbeda dari metode memasak sebelumnya: lembut, empuk, dan penuh lemak.